Assim seja então. Começar pelo começo, que é por onde tudo
se ajeita. Mas por onde é o começo mesmo? Depende. Depende do que o amigo quer
saber...Ou melhor, depende do que eu quero contar. Meu começo vai ser quando eu
pisei em Nero a primeira vez, nessa cidade, que nem era uma cidade ainda, mas
um amontoado de casas, um amontoado com bastante espaço livre, um amontoado de
montes...A gente era criança e veio arrastado porque não tinha mais lugar para
viver aonde a gente vivia antes. Nem vale a pena explicar. A gente? Minha mãe e
eu. Não se acometeu de conhecer meu pai, só a sua reputação...Todo mundo tem
algo escondido, e a estimada, que agora está descansando em paz, nunca quis me
contar. Mais tarde, muito mais tarde, acabei descobrindo por mim mesmo dos seus
feitos. Era então crucial ter ido embora, aquele dia eu entendi. Mas na época eu não entendia é nada, na época
eu nem lembro do que me importava. Gostava de correr naqueles pátios grandes.
Gostava de ouvir a voz da mãezinha que me fazia dormir assim que o sol
baixasse. A coitada passava o dia todo na casa do seu Adão, trabalhava tanto lá
como dona de casa, limpando, cozinhando, organizando, ordenhando, costurando. Que
de tanto ando, acabou mesmo é se doando pra ele. Meses depois tavam se ajuntando
de vez, mais pela convenção, talvez. Mais para ocupar o lugar vazio que a
viuvez deixou para o tio Adão, que ainda era moço para assuntos do coração e
da casa. O estranho, que por mais que pareça, é que foi assim que comecei a me enraizar em Nero, que
nem era Nero ainda, mas já era Monte, porque nasceu assim. E o mais estranho é
que foi assim que meu caminho de vez começou a tropeçar em Inara, que, veja só,
eu nem nunca tinha visto, nem sabia que existia, e tudo que eu tenho também é
por causa dela... Mas ela não é assunto, não pra agora, não pra agora. O amigo
precisa entender que tem hora pra tudo nessa vida, e há hora dentro das coisas
que a gente conta também, há hora dentro das frases, hora e tempo por meio das
palavras. Eu sei sobre o tempo, eu sei como tempo demora, você pode acreditar
em mim.
Nenhum comentário:
Postar um comentário